La nutrizionista Veronica della prigione di Valparaiso venne e intervistd John e gli altri, promet-
tendo di iniziare la dieta per loro venerdi o lunedi. Si ricordava di John dal modulo 118 e dubitava della
storia di Felipe secondo cui 'intero modulo era passato al 109, dato che non aveva apportato modifiche al
calendario della dieta del 118. Il peso di John (vestito con maglione invernale e calzamaglia) era di 127 chili,
praticamente lo stesso rilevato a Rancagua ma chiaramente una tacca di cintura in pit rispetto al punto piu
basso della quasi inedia sofferta a Rancagua. Era anche risalito a 187 centimetri. John aveva preparato in
anticipo la borsa di encomienda e, a parte una passeggiata e un po’ di scrittura, non fece altro che battere
Mario 3 due volte a scacchi—concludendo la loro trecentosessantaseiesima partita. Il pranzo fu uno dei
migliori che John avesse visto tutto ’anno: spicchi di patate bollite, carote e cipolle con pezzi di maiale, pit
insalata di carote grattugiate e lattuga. “La nutrizionista dovrebbe venire piu spesso,” penso John, “cosi i
pacos e il personale di cucina cucinerebbero meglio per impressionarla”. Veronica aveva chiesto quali ali-
menti gli portassero in visita o per encomienda, cosa molto piu frequente che a Valparaiso (dove entrambe
si concentravano in due giorni, contro piu di quattro la settimana a Casablanca). Sembro un po’ confusa
quando John le descrisse la varieta di cibi che riusciva a mangiare, evitando cosi quasi sempre il pranzo del
carcere. Fece la sorpresa che lui e altri malati cronici dovessero mangiare il rancho invece della dieta, ma in
nove mesi li a John non avevano mai offerto dieta, né aveva mai visto una nutrizionista, medico o infer-
miera. Veronica credeva davvero che ai pacos importasse la cura alimentare dei malati? Da quanto John
poteva sapere, non c’era nutrizionista in sede da anni, tanto meno personale medico formato. Sapeva che
la mancanza di cure mediche aveva contribuito alla morte di Marcelo 2? Alla fine, John penso che lei pro-
babilmente avesse semplicemente scrollato di dosso il fastidio sulla coscienza come una debolezza inelimi-
nabile pensando: “Che importa, tanto sono tutti criminali.” Pamela trovo la storia piuttosto buffa e confesso
che l'unico “aiuto” vero ricevuto da Solange fu quello di darle il numero di Roa (la linea generale della pri-
gione di Casablanca), che non serviva a nulla, dato che Roa non voleva o non poteva fissare visite mediche
per il marito. Pamela avrebbe provato a chiamare le due persone che avevano parlato con John di recente
dell’Ufficio della Difesa Pubblica Regionale. C’era sempre un furgone della gendarmeria parcheggiato da-
vanti alla prigione, cosi si chiedeva perché dicessero sempre che non c’era un veicolo per portare John dal
medico o in ospedale.



